Почта принесла одиннадцатый номер "Знамени". Я его прочитал - почти весь, от начала до конца. Но пока собирался "отформатировать" впечатления... В общем, в мое отсутствие явилась почтальонка и сказала, что журнал нам принесли по ошибке. И сын - ты только подумай! - немедленно отдал книжку. И лишь на следующий день я восстановил справедливость. Однако же... Яркие впечатления от прочитанного за эти несколько часов у меня не то чтобы развеялись... Они просто пригасли.
А ведь казалось, что номер редакция выпустила - просто ого!
Сейчас вновь перелистываю этот выпуск - и понимаю, что неверно ни первое впечатление мое, ни второе.
Например, что за странная фантазия печатать серые стихи хорошего публициста Николая Работнова?
Да и "Крюк" любимого мною писателя Сергея Боровикова - некоторая задачка. Вот эта самая незавершенность (жанр обозначен вызывающе - ненаписанный филологический роман, тэкс!) - есть ли она признак окончательности?
И не надо приводить в пример "Евгения Онегина"!
Что мне безусловно нравится, так это "Опыты" Марины Вишневецкой. Читаешь и, наконец, понимаешь, что проза - это литература, но еще и жизнь без всяких там, извините за выражение, еврообоев.
В разделе "Публицистика" - замечательный труд Александра Рубцова "Зеркало века".
А то я все не знал, куда со своим либерализмом податься. Вот, значит, двигать надо в читатели к Рубцову. Он хоть не обижает моих маленьких надежд-ожиданий, а позволяет их лелеять. (Я совершенно серьезно это говорю. Кроме Рубцова, одна только Валерия Новодворская, кажется, еще помнит о своих прежних высказываниях. Все остальные ориентиры меняют несколько раз в сутки!)
А "Сезон скандалов" Натальи Ивановой я уже прочитал в сети.
Мне кажется, мы переживаем сейчас то ли конец литературного процесса - в том, прежнем, еще советском понимании, - то ли отделение его от общественной жизни (я о том, что в актуальной политике еще занимает интеллигенцию), то ли и то, и другое одновременно. И Солженицын с его нынешним, я бы сказал, непопаданием в телевизор, и Войнович, который пытается объяснить себе и читателям, что за странная сделалась дико-цивилизованная фигура - этот самый А.И.С., и, конечно, нынешняя статья Натальи Ивановой - все это признаки разлета прежней, довольно уютной Вселенной. Метеориты и астероиды летят куда могут, а некоторые грозятся погубить матушку Землю (в 2019 году - не раньше, не позже).
Но она не погибнет. Русская-то литература.
В общем-то об этом и говорит Наталья Иванова.
Удивительно для меня только то, что мифологическое сознание нашего читающего народа никак не может без иконы. Я тут по осени побывал в Уфе на презентации перевода на русский язык башкирского эпоса. Так вот там один якобы филолог доказывал, что из "Князя Игоря" (имелось в виду, видимо, "Слово о полку Игореве") можно выкинуть до двух третей, - он не пострадает. Не таков "Урал-батыр" - тут не убавить, ни прибавить...
Ну конечно, реконструкция всегда такова, что по ее окончанию лучше голову в печку не засовывать - сгоришь.
Миф о великом писателе земли русской тоже таков, что убавлять-прибавлять тут нужно весьма осторожно. А то Лев Толстой схватится с Федором Достоевским, Александр Герцен бухнет в Лондоне обратно в "Колокол", а Чехов не вернется с Сахалина... Такой Вермонт получится, что аж жуть!
Однопартийная система в литературе, конечно, ужасна. И двупартийная - плоха. И многопартийная не лучше... Ибо не надо делать бога из живого человека. И не надо ему делать-ся богом!