Запись шестнадцатая: ДВЕНАДЦАТОГО
МАЯ Из Екатеринбурга
сообщили: умер Борис Рыжий.
Что успел сделать поэт, нам еще предстоит
разобраться. "Антибукер" ему дали в порядке
поощрения. Но дело не в "порядке". Когда
умирает поэт, это всегда крах художественного
мира. А в стихах Рыжего присутствовала какая-то
городская стихия. И получается, произошла
какая-то природная катастрофа.
Эти пробелы
означают минуту молчания.
В четвертом номере
"Знамени" - замечательные рассказы Евгения
Шкловского. Особенно "Порча". Жил-был на
свете п-полковник какой-то там (советской?
украинской? российской? - совсем я запутался в
этой геополитике!) армии, разводился с женой,
съезжался с сестрой и матерью, продавал квартиру,
продавал дом в деревне... Жил и сейчас, может,
живет. Но разве это жизнь?.. Описание не-жизни у
Шкловского настолько точное, что, читая, просто
превращаешься в этого самого
пенсионера-полковника. И ощущааешь себя немного
королем Лиром - то есть человеком, всеми
брошенным-преданным. Но Е.Ш. , понимающе и
сочувственно описывая постепенное человеческое
умаление персонажа, все-таки и легонько
иронизирует над его бывшими, исчезающими на
ветру невзгод, принципами. Потертый, побитый,
заросший щетиной п-полковник - не Лир, ибо
никакого королевства у него и не было. А что до
погон, то дураки тоже с погонами бывают. И
фокус-то тут в том, что никакого фокуса нет:
поистерлись погоны, отлетели, как листва с
деревьев, принципы. Пустая авоська...
Мимо жизни проковылял, похоже, п-полковник...
Хочется сказать, что форма этого рассказа -
эдакое решето (множество пробелов) - совершенный
портрет персонажа. То есть тут я имею в виду не
именно изобразительную сторону (о, это серенькая
акварель!), а вид самого текста.
И вот как совпало - в эти же дни попал мне в руки
журнал "Урал", № 5. И там - целая серия
коротких рассказов разных авторов: Алексея
Усалко, Анны Кирьяновой, Павла Брычкова. Они
удивительным образом перекликаются с
произведениями Евгения Шкловского. Хотя бы по
своей склонности к тому направлению современной
русской прозы, что можно назвать
физиолого-ироническим. Дурацкая жизнь (жисть!) во
всей ее отчаянной дурацкости.
Случайно - просто в силу логики развития сюжета -
поименовав направление, я задумался: а
направление ли?
Нет, об этом нельзя говорить мимоходом. |