| Вторая запись: СЕРЕДИНА
ДЕКАБРЯ 2000 Меня
не оставляет мысль: то, что я считаю литературой,
другие могут считать черт знает чем.
Однажды ко мне зашел
простоватый сосед, оглядел полки и сказал:
“Сколько книг, а читать нечего”. Чтение ему
требовалось из разряда того, подо что он
подремывает у телевизора. И ладно. Не стану
спорить. Просто я все время толкую о чем-то
другом.
Так же точно, как
своего соседа, я не всегда понимаю редакторов,
например, журнала “Бельские просторы”. Про его
нехудые томики я тоже порой думаю: “Сколько букв,
а литературы нет”.
Это все – преамбула к
моим впечатлениям от встречи с главными
редакторами “толстых” журналов и московскими
писателями в Национальной библиотеке РБ. Гости
опоздали. И перед читателями и журналистами
стали выступать руководители местных
окололитературных изданий. У меня сложилось
такое впечатление, что они до сих пор
придерживаются девиза: писатели – инженеры
человеческих душ. Мне даже на секундочку
показалось, что машина времени перенесла меня
лет эдак на двадцать назад. Редакторы наши много
думают о читателях – это хорошо. Но то, что
литература – вид искусства, они как-то не
учитывают. И, возможно, полагают себя до сих пор
бойцами идеологического фронта.
Кстати сказать, шумное
выступление публициста Юрия Черниченко убедило
меня: параллельные сходятся! Пусть один –
демократ, другой – партноменклатура (и той
партии, и, возможно, этой), по своей склонности к
“трибунности” они очень похожи.
Нет, ради бога, пущай
говорят и пишут. Только я шума не люблю. А “блуд
борьбы” Мариэтта Чудакова правильно осудила. И
уже порядком как.
Но был Маканин. Его в
Уфе знают. Он здесь закончил школу. Был
интеллектуал Андрей Дмитриев. Был скромный
Андрей Василевский, главный редактор “Нового
мира” (ни слова не проронил!). “Знамя”,
“Октябрь”, “Дружба народов”, “Вопросы
литературы” – все промелькнули перед нами, все
побывали тут.
Вот именно что
промелькнули. Потому что на серьезный разговор о
литературе времени не было. Все бегом, бегом – в
такое положение гостей поставили организаторы.
И, тем не менее, смысл у
встречи был. Она показала, что “толстые” журналы
интересуют читателей. Нет, они отнюдь не забыли
их названия. А тем, кто делает журналы, провинция
небезразлична.
Что касается деталей,
то хорош был Владимир Маканин. Может, потому что
он приехал в свой старый дом. Правда, свою
последнюю книгу “Удавшийся рассказ о любви” в
уфимских магазинах не обнаружил. А хотел
обнаружить.
В “Новом мире”, № 11, -
слегка экзотическая повесть Валерия Попова
“Ужас победы”. С некоторыми чудесами. Может,
Попов тут немного ублажает массового читателя
(помните, я говорил о соседе?), но читать это его
сочинение интересно.
Симпатичные стихи
Ильи Плохих (Екатеринбург). Особенно эти:
Я дворник. Вот моя
лопата./ Вот телогрейка,
видишь, вата/ видна в ее
глубоких ранах./ Есть у меня
крупа в карманах,/ поскольку
я зиме плачу/ пшеном –
заботой о синицах./ За елкой
праздничной свечу,/ за иней
на твоих ресницах.
Под рубрикой “Из
наследия” – Сергей Залыгин.
В критическом разделе
– эссе Никиты Елисеева о “к.р.”, так он назвал
новый (а может, очень старый?) жанр короткого
рассказа.
В общем, почитать есть
что, порадоваться чему тоже есть. А что скажет
история мировой литературы – об этом мы узнаем
потом.
|