_ _|__  в кабинет             | ||               
                     |       ___                  | ||               
           _|___            |_|_|        _|___    |_||               
              |             | | |           |     | ||               
                            |_|_|                 | ||               
                  ____             осмотреться    |_||               
                    |                  ---->      | \ \              
__________________________________________________|__________________
                                                                     

 

Запись тридцать вторая: СЕДЬМОЕ ДЕКАБРЯ

В свете предстоящего завтра десятилетия Беловежского- кому соглашения, а кому сговора, - зададимся вопросом, своевременны ли были поминки по советской литературе, объявленные Виктором Ерофеевым. Почешем в затылке и скажем себе, что вопрос не имеет ответа. Литература, меняющая название и кожу, есть процесс продолжающийся. Идеологические концепты тут мало что объясняют. Рядом или не рядом даль социализма, скажет только история, не имеющая - нет, ну серьезно! - сослагательного наклонения, а имеющая лишь изъявительное - причем, весьма язвительное.
Вот, к примеру, "Недвижимость" Андрея Волоса (книга вышла нынче в издательстве "Вагриус") - вполне соцреалистический производственный роман, правда, с уклоном еще и в роман воспитания (вообще-то воспитать тут никого не удается - ведь порча нравов есть скорее результат того, что люди не желают поддаваться правильному воздействию - жизнь учит их безнравственности).
Советская литература - эдакий реализм без временных берегов. Основной показатель советскости - некоторая зашоренность на одномерно понимаемом добре, у которого то и дело чешутся кулаки.
И ничего не меняет попытка присобачить к этим понятиям приставочку анти-. Антисоветская литература выглядит зеркальным отражением советской. Ну и кроме того, что понимать под этим самым анти-?
В повести Ольги Славниковой "Бессмертный" ("Октябрь", 2001, № 6), как и  ее романе "Стрекоза, увеличенная до размеров собаки", описан процесс двойного умирания - то есть физическая смерть еще не есть окончательное исчезновение. Парализованный еще жив, хотя и отчасти мертв. И подвигом его становится воля к окончательной смерти... Переход происходит не потому, что больной таки сумел сплести петельку и поудобнее приладить ее, а потому, что, готовясь к самоубийству, он тратит слишком много сил - и жизнь, наконец, покидает полумертвое тело окончательно. Воля к жизни как постулат соцреализма зеркально отражается в этой жажде окончательного расчета с существованием. Иронический (или же саркастический?) подзаголовок "Повесть о настоящем человеке" - знак того, что в постсоветское время ползти следует не к жизни, а из, от - нее, не к людям, а - от них.
Хотя, говоря по-нынешнему, тут все не так однозначно. На пути к смерти больной, кажется, снова обретает былую любовь - естественно, в несколько паралитическом варианте. Потому, видимо, и переход-то случается в вечную жизнь, более живую, чем странный способ существования дочери. Тут повесть оборачивается фельетоном (как и полагалось по советским канонам) или плакатом (ну естественно!). Грязные избирательные технологии, обманутые граждане, жаждущие скорого - хоть даже и копеечного, - обогащения. Неудавшая личная жизнь Марины как еще один вариант потерянности поколения советских отличников... Их былая социализованность (усердная, старательная) оборачивается прямо-таки асоциальностью.... И эти выпали изо всякого гнезда! И все крошки - мимо!..
Парализованная советская литература все вяжет и ладит петельку, дабы удавиться, а помирать ей, выходит, от того, что силы жизни иссякли.
Мда, метафора, конечно, выходит у нас интересная. Но чтобы поминать прошлое, надо бы дождаться наступления настоящего. А оно, если верить текущей литературе, застряло в дверях. Все никак не начнется - хотя, возможно, это и есть начало. В ожидании Годо можно дождаться кого-то, отдаленно на него похожего. Или убедиться в том, что ждать уже некого.